【0401】洗尸體 3

更新时间：2026-09-10

简介：夜晚的地下室灯光昏黄，停尸台上的身影被一双戴着手套的手缓缓擦拭。消毒水味混着淡淡的香气，动作细致却带着某种克制。背景里播放着熟悉的里番片段，屏幕光映在她的指尖。清洗、整理、擦拭，每一步都像在完成一场无声的仪式。冷清的空间里，只剩消毒器轻微的嗡鸣，以及布料摩擦的细微声响。